Пламя свечи, обхватив поднесенный фитилек, разгорается, а затем раздваивается. Поставив зажженную свечу перед образом Благоверного Великого князя Александра Невского, красивая девушка с накрашенными глазами крестится и шепчет:
— Спаси и сохрани, Господи, раба твоего, Александра... Пошли ему счастье, Господи... Прости, Саша...
Ира смахивает слезинки, пытаясь не смазать тушь.
Грустная она выходит из обветшалой, окруженной вековыми дубами церквушки, в которой сохранилась икона возведенного в святые полководца, выбранного ею в покровители своего Саши. Стоит пасмурный день конца лета. Она идет по улице небольшого провинциального российского города. Грязные дома, озабоченные прохожие, мутные лужи на дороге. Ира переходит улицу, идет мимо здания с большим красным плакатом:
ПЛАН 1988г. — ГОДА ХIХ ПАРТКОНФЕРЕНЦИИ,
ВЫПОЛНИМ ДОСРОЧНО!
Она останавливается у синего почтового ящика. Достает из сумочки мятый от долгого ношения конверт. По щеке скатывается слеза, оставляя черный от туши след. Нерешительно опускает письмо в обшарпанный ящик. Теперь конец. Между мечтой и жизнью она выбрала жизнь...
....................
— Выбирает еще одно письмо и показывает на гроб: — Смирнову.
Денисов берет второе письмо и кладет на гроб, спрыгивает с бронетранспортера и отходит. Усевшись в тени аэродромного склада, вынимает из ножен штык от автомата и аккуратно разрезает конверт. Прочитав короткое письмо, достает из кармана фотографию не дождавшейся его возлюбленной, грустно смотрит на Иру в последний раз и рвет. Обрывки фотографии и письма падают на землю. Облокотившись о стену, Денисов закрывает глаза...