АКМ

Василий Гаврилюк


Следы на крыше


 

Сейчас зима.

Мне нечего делать. Правда. Я живу один и у меня всё есть. В морозилке у меня лежит скумбрия в вакуумной упаковке. Холодильник недавно размораживали и поэтому в морозилке нет льда - просто холодный ящичек с рыбой внутри. Скумбрия одиноко лежит там, аккуратно упакованная рыба в холодном ящичке. Вчера я заглянул туда, посмотрел на скумбрию и так и не захотел её приготовить - её аккуратность, ладность хорошо сделанной вещи отпугивает меня. Ведь глупо готовить искуственные фрукты. Поэтому я сходил и купил себе пельменей. Пельмени очень просто готовить. Собственно, это даже не приготовление еды вовсе, это что-то вроде чистки зубов или пылесошенья ковров. Или решения арифметических уравнений - очень простых, впрочем.

Так что делать мне абсолютно нечего. Просыпаюсь я поздно, часов в двенадцать, а то и позже. Долго лежу в постели и слушаю всякие звуки - где-то играет радио, кто-то ходит по комнатам, двигая стулья и громко стуча ботинками, на улице скребёт лопатой дворник, лает собака, иногда проезжает автомобиль. У нас тихий двор. Очень приятно так лежать и слушать разные сорные звуки, пытаясь понять их источник. Это как разгадывать кроссворд. Только без ответов в следующем номере. Я могу так лежать час, два, но всё равно, в конце-концов приходится вылезать из тёплой постели, хотя бы для того чтобы сходить в туалет и позавтракать. Несмотря на всесторонний прогресс, тело по-прежнему немного сковывает нас и навязчиво заставляет о себе заботиться. Хотя бы минимально удовлетворять его потребности. От этого никуда не денешься. Хотя я пробовал. Ничего не вышло.

Каждое утро я подхожу к окну. Прислонившись лбом к холодному стеклу, я смотрю наружу. От моего дыхания стекло запотевает и можно рисовать носом. В воздухе медленно кружатся искорки снега - ветра нет, и они не падают, а бесцельно блуждают в воздухе, поблёскивая на солнце. Снег идёт каждый день. Днём он еле сыплется, зато ночью его наваливает целые сугробы. Дворникам есть чем заняться.

Из моего окна видна крыша соседнего дома - наш дом значительно выше окружающих его хрущёвок. На крыше соседнего дома есть будка вентеляционной шахты и несколько антенн. Мне всегда было интересно - антенны чьи-то или общие? Жаль, что некому задать этот вопрос. Если они чьи-то, то летом хозяева могут ходить на крышу и развешивать на них бельё для просушки. Я не разу не видел белья, сушащегося на антеннах. Возможно, хозяева антенн тоже не знают, что это их антенны - ведь им тоже не у кого спросить. А может быть, просто не догадались сушить на них бельё. Всё может быть. Впрочем, может быть, что на крыше сильный ветер, и сушить на ней бельё не очень удобно. Всё может быть - я не разу не был на крыше. Хотя, с другой стороны, можно воспользоваться прищепками. Впрочем, не знаю.

Каждое утро на крыше появляются следы. Они выходят из будки, огибают её и возвращаются назад. Следы всегда одинаковые - неизвестный кто-то всегда обходит будочку в одном и том же направлении. Это напоминает мне долгое время занимавший мои мысли вопрос о том, в какую сторону заворачивается водоворотик, образующийся при утекании остатков воды из ванной - имеется ли какое-то предпочтение, налево или направо. Я где-то слышал, что направление как-то связано с вращением земли, и что в Африке вода закручивается в другую сторону. Это мне в свою очередь напоминает историю про то, что в Австралии месяц подвешен не вертикально, а горизонтально. Но если на него кто-то внимание и обращает, то утеканием воды из ванной никто не интересуется уж точно.

За ночь следы на крыше засыпает свежим снегом, но утром они появляются снова. Из-за того, что я встаю поздно, я ни разу не видел, кто же их оставляет.

Вчера утром, выглянув в окно, я увидел, что следы, вместо того чтобы привычным образом обогнуть будку, устремляются к краю крыши и там заканчиваются. Весь день вчера я думал о следах, о неизвестном, их оставившем. Даже вышел во двор, обошёл соседний дом по периметру, но так ничего и не обнаружил.

Сегодня утром следов не появилось. Я стою и смотрю на ровный снег, покрывающий крышу соседнего дома. Я даже не знаю, кому всё это рассказать. Да и что я могу рассказать?

 


АКМ  |  Тексты  |  Галерея  |  Сайты  |  Самиздат  | 
Письмо  |  Гостевая книга

© Студия «Зина дизайн», 1999-2002