В
астраханской степи кирхи с выклеванными
глазами. Ни могил, ни домов. На месте
Страсбурга, родины бабушки, когда-то
большого села - овраги, колючки, ковыль.
Храмы торчат из земли пустыни, как
великаны, умершие от жажды на пути к какой-то
своей одним им известной цели.
*
* *
Природа
ни к чему не обязывает.
Можешь
ею наслаждаться,
сколькодуше угодно.
Наглядеться,
наслушаться, надышаться...
Она
как стихотворение,
которое
от тебя ничего не хочет.
Даже
твоей похвалы.
*
* *
Вечер,
такой огромный,
такой
властный,
такой
прекрасный...
Останавливается
у нашего порога,
медлит,
позволяет
ночи
опередить
себя...
*
* *
Самоубийства
совершаются
от бессилья
спеть
песню
своего
отчаяния
*
* *
Тебе
хочется знать,
как
мы жили?
То
был коллективный забег
с
барьерами из колючей проволоки
на
дистанцию без финиша,
без
желания обогнать,
без
возможности не бежать.
*
* *
О
города,
сквозь
которые я прошагал
и
почти ничего не запомнил!
Краеведческий
хлам,
грязь,
крапива, мостки,
мухи
в столовых и чайных...
Силюсь
вспомнить - никак:
только
свалки, да шлак,
только
мусор, колышимый ветром...
О,
города-пустыри,
что
вам в том,
если
я повинюсь перед вами!
В
таджикском ауле
Девушки
мимо проносят
глиняные
кувшины.
Дым
кудрявый из трубок старцев
тянется
им вослед.
*
* *
Вновь
дышит лето
персиковой
кожей икр
сладким
запахом подмышек
а
полуоткрытые губы
делают
женщин похожими
на
откупоренные амфоры
с
еще непочатым вином
Гитлер
с эстетической точки
зрения
Д.
А. Пригову
Всем
известно, что Венская Академия
не
разглядела в Гитлере гения.
Известно
также, художнику позволено многое,
что
он совершенно особенное двуногое,
что
нужно быть снисходительным к его
чудачествам,
равно
как и всякого рода качествам.
Словом,
скажем открыто, набравшись духа,
что
вся эта заваруха,
все
эти руины и пепел,
и
дым над родным континентом
были
его
художественным
экспериментом.
*
* *
Экзамены
в музыкальной школе. Весна. Сирень.
Льющийся в сад Шопен. В паузах слышно, как
в одной из комнат щелкают счёты.
*
* *
Римский
саркофаг. Гирлянды винограда, цветущие
деревья, колодец. Голова жертвенного быка.
Полнокровие жизни! Кто-то должен быть
принесен ей в жертву.
Берлин,
1973
*
* *
Выскочить
из горячей бани в тёмную синь бескрайней
сибирской ночи, пройтись босыми ступнями
по жёсткому снегу, как по осколкам звёзд...
*
* *
Вагон
электрички, дребезжащий, как старое
расстроенное пианино. Грязный пол,
немытые стёкла. Два спящих алкоголика.
Вагон мотает, кажется, он вот-вот
развалится, и все же мы продвигаемся к
цели. Пассажир, что сидит напротив, чистит
апельсин. Запах апельсина завоёвывает
вагон. Лица теряют напряжение. У окна
красивая девочка с нотной папкой под
мышкой при очередном взвизгивании рессор
кривит лицо, как от фальшивой ноты.
1977,
Расторгуево
*
* *
В
ЦДЛ за пьяным столом один писатель из
российской провинции, имени которого я
так и не узнал, говорил мне, что после
каждой написанной вещи ощущает себя
сжатым полем, и что каждый разпосещают
его сомненья: станет ли вкусивший с того
поляхоть на
кроху добрее? Коль не так, говорил
писатель, то зачем и кому нужна наша
писанина, одна лишь помеха миру.