Тенета - Книга Отзывов на конкурс

Обсуждение работ

В этой книге отзывов "интерактивное" ("гестбукеровское") жюри обсуждает номинированные и рекомендуемые к номинации работы. Это неофициальное, эскпериментальное жюри, функционирующее при конкурсе Тенета-98. Цель -- сравнить результаты "букеровской" системы голосования, при которой голосованию предшествуют обсуждения, с закрытой и анонимной системой голосования, принятой в "Тенетах". С вопросами о работе этого жюри можно обращаться к Светлане Епифановой (Sanny). С организационными вопросами о работе конкурса обращайтесь к секретарю Тенет-98, с техническими вопросами по сайту - к вебмастеру.

Конкурсные работы.

Новые конкурсные работы

Работы, рекомендуемые для номинации

[Официальная гостевая книга] ===== [Салон интеллектуального общения]

Dan Dorfman <dandor19@idt.net>
- Tue Feb 9 5:13:13 1999

Кузьмину и не только.

>А вот Вы лучше объясните мне, коллега Дорфман, отчего и
>почему телега госпожи Терентьевой про нелегкую жизнь клоунов
>номинирована Вами в раздел "Литературно-критические статьи"?
Какая такая литература в этом диалоге критикуется?

Ну что ж, телега так телега. Хоть мне нравится, как пишет Ирина
Терентьева. Она не случайный в литературе человек. Номинировал,
потому что Ирина Терентьева - талантлива. Я в этом уверен. А вот
Романа Карнизова не номинировал, потому что он на мой вгляд -
бездарен. Хоть на ваш взляд, наверное, всё наоборот.
Формальные соображения меня как и многих других номинаторов
не очень волновали. Я не первый не выдерживаю чистоту жанра.

>Защищать Бродского от Фарая или Дана Дорфмана - какое-то,
>простите, нелепое занятие. Не дождетесь. Вообще стремление
>кого-то ниспровергать меня всегда удивляет.

Теперь о Бродском. Я не совсем понимаю, почему надо Бродского
защищать от меня? Я что на Бродского когда-либо нападал? Хоть
знаете, трудно не думать о зелёном крокодиле, после того как тебе
сказали: ''Не думай о зелёном крокодиле.'' Вот и о Бродском теперь
думаю: ''Может чуть-чуть ниспровергнуть, чтобы всегда удивить
Дмитрия? '' Но сначала не о Бродском, а о Линор. Её я очень люблю,
а Бродского - не очень. То, что Линор пишет стихи, которые
являются частью её физического состояния и которые у неё, к
сожалению, забирают какую-то жизненную энергию, понятно всем
её читателям кроме вас, Дмитрий. Однажды Георгий Жердев
проанализировал её ''Цикл'' с точки зрения его знаний медика. Т.е.
в терминах психиатрии. Я бы не хотел эту тему развивать, но у
него оказалось гораздо больше правды в его анализе, чем в вашем.
Да, её стихи иногда и показатель её физического состояния. Какое
уж тут подражание? Ничего подобного у Бродского не было. Если
вылавливать сходство, то можно выловить всё что угодно. Я,
кстати, у неё выловил сходство с Олегом Григорьевым и даже
написал ей об этом полтора года назад. А она мне ответила, что
первый раз слышит от меня это имя.
Её частушечные вставки, ее "технучки" и масса других стихов
ничего общего с Бродским не имеют. Просто, как я понимаю,
Дмитрий, вы читали далеко не всё ею написанное. Почему вы так
упорно сражаетесь с Линор, мне непонятно. Она же с вами не
сражается. Я с большим уважением отношусь к номинированным
вами поэтам, и к Барсковой и к Байтову и к некоторыми другими,
но они не вызывают резонанса у читателей на Сети. Не вызывают
катарсиса. А ведь читатели Линор Горалик это ведь не читатели
Марининой и Доценко. И даже не читатели Кибирова. Это читатели
весьма квалифицированные. И неправда, что они отстаивают
человека из своей тусовки. Ну, может я такой? Но Дмитрий Гусев
никогда бы так не поступил. Так как Дмитрий Кузьмин считает,
что я готов наехать на Бродского, надо оправдать его ожидания. Я
видел и Бродского и Линор живьём. Т.е. могу сравнивать. Бродский
часто приезжал в Бостон, он ведь преподавал в колледже рядом с
Бостоном. Помню его выступление в апреле 1995 года в Бостонском
Университете. Это был эстрадный концерт. Билеты были
недёшевы, по 20 долларов. Но на такое имя - полный аншлаг.
Впрочем, среди присутствующих на встрече, половина не только
никогда не читали его стихов, а просто никогда не прочли до конца
ни одной книжки, разве что букварь. Бродский вёл себя как
усталая эстрадная звезда. Ну Алла Борисовна, и всё тут. Несмотря
на то, что в зале сидели 99 процентов людей, родной язык которых
был русский, он, назло кондуктору, читал в основном на
английском. Показался мне полностью исчерпавшим себя. Причём
уже давно, а не перед этим шоу. Таланта никакого в нём как в
человеке, не как в поэте, я не заметил.
Теперь Линор.
Она фантастически талантлива, как человек. Когда она говорит,
чтобы она ни говорила, забываешь обо всём. Я чуть не попал под
машину в Кембридже, слушая её. Она - гениальная актриса. Т.е.
играет она сама себя, но как играет!!! Она может увлечь любую
аудиторию своим рассказом и своим обликом.
Она заставила открыть рот от удивления таких непробиваемых
людей, как вундеркинды из МТИ. В ней нет никакой фальши. Она
абсолютно органична и естественна. Т.е. её человеческий образ
адекватен её, я вынужден употребить эти слова к неудовольствию
Дмитрия, гениальным стихам. Так что ничего общего на самом
деле нет между Нобелевским Лауреатом и девочкой из
ближне-восточной провинции. Не надо ей паять Бродского. Этим её
можно только унизить. Ну и раз меня вдохновил Дмитрий на бой,
пойду дальше. Я и без Кузьмина, сам хотел написать об этом,
Дмитрий Гусев не даст соврать, мы с ним об этом говорили по
телефону третьего дня, но сегодня я прочёл другого человека,
который полностью изложил мои собственные мысли на гораздо
более высоком профессиональном и языковом уровне, чем это мог
бы сделать я.
Знаете, проснулся утром и вдруг в голове стихи:
Белеет парус одинокий...
Но потом оказалось что до меня уже это придумали. Вот и здесь
такой случай. Вот почему я буду цитировать, а не излагать
отсебятину. Там и о Бродском.
Но главное, не Бродский. Я пересматриваю свои собственные
взгляды на русскую поэзию сейчас. В пожарном порядке. А
Бродский в очаге возгорания оказался. ''Сгорел забор, гори и
хата!'' Итак, цитирую:

Гений и благодать.
Чувство, неизменно сопутсвующее чтению иных шедевров Пушкина,
Лермонтова или Фета: стихи вовсе не написаны в привычном
смысле слова. Безотчётная уверенность, что такое совершенство не
могло быть достигнуто только человеческим, сколь угодно
гениальным порывом. Что стихи как-то угаданы, продиктованы
свыше.
В этом нисколько не сомневались сами поэты. У Пушкина
''Божественный глагол'', касающийся ''до слуха чуткого'' поэта - не
совсем метафора. И Ахматова призлась всё-таки:
И просто продиктованные строчки
Ложаться в белоснежную тетрадь.
Неточное слово, небрежная строчка или неряшливая рифма
сигнализируют о недоснятии какого-то слоя, недослышании
''чутким слухом'' какого-то звука.
Но бывают стихи, сотворённые слишком человеческими усилиями,
не имеющими своего небесного прообраза или не приблизившиеся к
нему. Стиль их сочинителя часто проступает на них, точно капли
трудового пота, точно отпечатки пальцев. То что называют
творчеством, здесь означает самовыражение. Это может быть
гениальное самовыражение, как у Пастернака, Цветаевой,
Мандельштама и Бродского. Но в их поэзии нет благодатно
даруемого совершенства...

Дальше из этой же работы цитата про самого Бродского:

После смерти Бродского много говорили и писали что он открыл в
нашей поэзии новое дыхание, новые горизонты и т.д. и т.п. Между
тем, это не совсем верно:
поэтика гения самовыражения, как правило, одноразовая,
малопригодная для дальнейшего изпользования и развития. Во
всяком случае, влияние такого гения на последующую поэзию
сказывается скорее регрессом, убылью, сужением его собственного
горизонта. Мандельштаму казалось, что Пастернак ''Сестры моей -
жизни'' ждёт своего Пушкина. Однако Пастернак ''дождался'' не
Пушкина, а Вознесенского, Соснору, Парщикова. Маяковский
породил не нового Маяковского, а Роберта Рождественского.
Бродский, сам сформировавшийся не без влияния Цветаевой,
вызвал к жизни орду своих новейших подражателей, различимых
друг от друга разве что под микроскопом.

Следующая цитата о взглядах Бродского на поэзию:
''...Поэт всегда знает, что то, что в просторечии именуется голосом
Музы, есть на самом деле диктат языка'' - утверждал Бродский в
Нобелевской лекции. Эти же положения без конца формулируются
Бродским в его работах о поэзии. Так в эссе о Цветаевой ''Поэт и
проза'' можно прочесть что поэзия - высшая форма существования
языка и т.д. и т.п. Теорию Бродского о языке нельзя не признать
грубой разновидностью филологического соблазна. Бродский
например подчёркивал, что поэзия - форма высшей зрелости
данного языка. Но если это так, надо ли считать проявлением
высшей зрелости эзопову и неэзопову ''феню'' в поэзии самого
Бродского или нынешнюю постмодернисткую ''феню''?
Насколько язык заинтересован в подобной своей ''высшей
зрелости''?
В нашем веке было проведено столько эксперементов над русским
поэтическим языком, что они поставили его скорей на грань
вырождения, нежели высшей зрелости. Высшую зрелость язык
обретает только в совершенном произведении.
Блок вслед за Пушкиным назвавший поэта ''сыном гармонии''
видел его назначение во внесении гармонии в мир. Именно она
спосовствует существованию поэзии и самого языка. По Бродскому
же, увы, получается,-если слегка перефразировать строчку его
известного стихотворения - что от поэта ''....остаётся часть речи.
Часть речи вообще. Часть речи.''

В конце автор статьи с унынием пишет:

Не надо быть проницательным, чтобы заметить насколько бедна
совершенством современная поэзия. В целом, несомненно
происходит убыль гармонии, иссякание благодати в новейшем
искусстве. Как жалок художник в своём самопревзношении даже не
догадывающийся о существовании благодатных наитий....

Ну всё больше цитировать не буду. Я просто теперь окончательно
понял, вместе с другими людьми, что гармония важнее
индивидуальности, гармония важнее самовыражения. Гармония
превыше всего.

Мною были процитированы отрывки из статьи Игоря Меламеда:
''Совершенство и Самовыражение.'' Автор статьи родился в 1961
году. Закончил Литературный институт им. Горького в 1986 году.
Работает сотрудником дома-музея Пастернака в Переделкине.

Дмитрий Кузьмин
- Tue Feb 9 5:11:13 1999

Вы, Костя, по делу, по делу давайте, а не так, мелкой подъ.бкой.

Ладно. Еще раз о Геймане и бессмысленных претензиях Григорьева.

> И что такое - «с размерянностью рассад»? Это в
> размер-то влезает какой-нибудь? Вы вслух, Дима,
> вслух перечитайте. И к чему они тут? Рассады…

В размер все влезает, потому что в тексте не "размеренность" (4 слога), а "размерность" (3 слога). Вы, Виталий, глазами, глазами перечитайте. А рассады здесь при том, что рассада при высадке располагается, ясное дело, на одинаковых расстояних одна от другой. Т.е. речь о том, насколько я понимаю, что стрекоз на деревьях так же много, как рассады на только что засеянном огороде, и такое впечатление, будто эти самые стрекозы располагаются в некотором порядке. В пересказе, понятно, выглядит странно, но зрительный образ вполне уловим.

> В «певчую какую паутину» не помещается «то»? Не тот
> ведь явно случай, когда эта частица может быть
> опущена.

Случай как раз тот. Сплошь да рядом в речи частица "-то" опускается, при этом получается несколько иной оттенок значения (типичная конструкция: "что расселась, будто барыня какая", или, с другим местоимением, "зашумели, как будто пришел кто"), - это промежуточный шаг между неопределенным местоимением и вопросительным.

> «То россыпи таких пахучих стрел,
> Что будто даже не черемух и сирени,
> А,…» Вот тут бы и узнать, чего же россыпи? Каких
> стрел, если не черемух и сирени? Ни фига.
> «…август, август прилетел
> Из августейших воздухов с вареньем.»
> Вам так понравилось сочетание августа с августейшим,
> Дима, что очередной раз Вы забыли «будто» огранить
> запятыми.

Это не мы забыли (кстати, кто эти мы? я не являюьс публикатором стихотворения и, тем более, его автором, так что претензии по поводу пунктуации в мой адрес - это как-то странно). А запятая здесь не нужна. Вы, Виталий, не поняли саму конструкцию фразы. Россыпи-то на самом деле - именно что черемух и сирени, но запах настолько силен и восхитителен, что будто уже и не реальные цветы пахнут, а сам август. Запятой при слове "будто" нет потому, что это не союз в данном случае, а частица. Другая, стало быть, часть речи.

> «Дом разжевал теней». Это ведь он теней разжевал -
> «серебряным, подробным переплеском»?

Вздор. В тексте между словами "разжевал" и "теней" - разрыв строки, благодаря которому совершенно ясно, что "теней" относится к другому ("переплеском теней"). В каком другом стихотворении это могло бы быть не настолько ясно (скажем, у Бродского, при его постоянных переносах, этот фокус не прошел бы), но тут к этому месту (4-я строфа) уже сформировалась у читателя определенная модель восприятия, уже выработалась "тонкая подстройка" под особенности поэтики данного стихотворения - включающей, в частности, отсутствие анжамбеманов.

Ну, и так далее. Не хочу делать выводы.

Фарай
- Tue Feb 9 5:09:38 1999

Прошу прощения за сумбур - сбои в сети.
Фарай
- Tue Feb 9 5:08:58 1999

Прошу прощения за сумбур - сбои в сети.
Фарай
- Tue Feb 9 5:08:50 1999

Прошу прощения за сумбур - сбои в сети.
Фарай
- Tue Feb 9 5:06:47 1999

Господин Кузьмин, Вы-то себя считаете НЕ "сетевым" что ли? Поэзия и филология это, как Вы сами понимаете, две совершенно разные вещи. Если бы темой нашего обсуждения было словообразование Ваши сведениям не было бы цены. Но, как я заметил по прочтении 20-30 Ваших постов + статьи в "Арионе" до поэзии как таковой Вам нет никакого дела. Вас интересуют: раз - громкие имена (с точки зрения настоящей литературы вполне заурядных персон) и слова... слова... обороты. Ваш вкус действительно оставляет желать лучшего, но помимо этого в Ваших высказываниях проскальзывает злость. На кого, Дмитрий? Чьи интересы Вы отстаиваете? Тех, кто, по Вашим словам, приглашает Вас на чай с печеньем, а потом упомянает о Вас в какой-нибудь своей статье? Вы презираете то, чему дали неправельное определение "сетевая литература". На самом же деле литература одна, и признай Вы это, Ваш карточный домик разлетелся бы мгновенно. Прошу прощения за то, что похоже опять начал грызьню.
Владимир Григорьев
- Tue Feb 9 5:00:58 1999

"Интересного" - это, видимо, симбиоз "интересно" и "Горалик", хоть я её пока и не читал.

Владимир Григорьев
- Tue Feb 9 4:46:02 1999

Дмитрий, не все так плохо - Вы узнали о ленном праве.
Что же в этом печального?
Интересного - в какой части Барсковой жюри ее "слыхало"?
Дмитрий, Вы, право, злой какой-то? Нет? А мне послышалось вдруг...
Дмитрий Кузьмин
- Tue Feb 9 4:39:20 1999

Нет, коллеги, извините: я переоценил свои силы. Невмоготу мне разбирать идейно-эмоциональный пафос поэтессы Горалик. Как дойду до этого "суть", или до сладкого слова "ждя" (Дима Гусев, проверьте в Вашем 4-томном словаре: дозволяет ли он такое деепричастие от "ждать"?), или до "скуки ленной" (которая должна бы происходить от лени, но, если верить словарю, происходит от средневекового ленного права), - муторно мне становится и анализировать не хочется. Ну да, конечно, зверушка у Горалик живая, а у Бродского мертвая. Но как из этого обстоятельства вытекает принципиальная полемичность - не разумею.

В конце концов, ждать осталось недолго, коллеги. Вот придет профессиональное жюри, отродясь не слыхавшее ни про Горалик, ни про Геймана, ни про Виктора Фета (ну, разве что про Барскову слыхавшее, в некоторой своей части), - и посмотрим, что оно скажет. А пока, боюсь, великая и всенародная популярность поэтессы Горалик, независимо от имеющихся у нее литературных достоинств, обусловлена не в последнюю очередь тем, что она - МЕСТНАЯ. И мы, Дима, об этом говорили еще при обсуждении условий конкурса. Наш с Вами коллега Алексей Андреев производил ведь уже в прошлом году соответствующий эксперимент - помните? Подборка за его собственной подписью заняла первое место, а поданная под псевдонимом - вспомните какое? Ну, а теперь этот псевдоним хорошо известен, и стишок Степного попадает на почетное третье место в рейтинге "АНти-Тенет".

Прошу заметить: это не наезд. Я просто отмечаю наличие фактора пристрастности. Ваш, Дима, друг Делицын принялся за эту тему куда раньше, объясняя, что, дескать, Макс Фрай оттого так хвалит Давыдова и Байтова, что это хорошо ему знакомые авторы (вот тут, между прочим, г-н Делицын заблуждается: Макс Фрай занимается какой-то фэнтези - впрочем, сам объясняет, что это не совсем фэнтези, не знаю, не читал, но на обложке все какие-то драконы или что там, - и, уверен, о существовании Байтова с Давыдовым узнал из "Тенет"). Но уж вы-то, коллеги, поэтессу Горалик знаете давно, правда?
Костя
- Tue Feb 9 4:24:31 1999

Что это у господина Кузьмина, за что ни возьмешься - все лишено всякого смысла? Интересно, а не лишены всякого смысла сами посты господина Кузьмина в данную гестбуку?
Дмитрий Кузьмин
- Tue Feb 9 4:19:30 1999

Гусеву по поводу Байтова:
вы что, действительно не знаете евангельской притчи о виноградарях? Если не знаете - то это стихотворение неизбежно будет представляться Вам лишенным всякого смысла.

Григорьеву о Геймане:
все ваши придирки по-пержнему лишены какого-либо смысла. Вы твердите об одном и том же: что всякий текст, написанный чуточку сложнее обычного бытового разговора, СУТЬ бред и галиматья. Но с этакой претензией нелепо обращаться к современным, да и не слишком известным, авторам: будьте последовательны и адресуйте все то же самое любому из великих поэтических классиков века сего - Мандельштаму, ЦВетаевой, Пастернаку, да хоть Анненскому. Стихотворение Геймана, собственно говоря, представляет собой на редкость удачную стилизацию поэтики раннего Пастернака. Задача такой стилизации мне до конца не ясна, но поскольку стилизация, на мой взгляд, успешна (а это не самый легкий объект для таких забав), то отчего бы нет? Возьмите, возьмите, г-н Григорьев, в руки книжку поэта Пастернака. ТОлько не с конца читайте, а хотя бы с середины, с 20-х годов.

По поводу формы "СУТЬ". Коллега Гусев, Вы ведь, если не ошибаюсь, программист? Или Вам, в процессе Вашего профессионального образования, довелось-таки прослшуать курс исторической грамматики русского языка? Ежели не довелось, так Вы возьмите какой-нибудь университетский учебник и полюбопытствуйте, как выглядит парадигма спряжения глагола быть в древнерусском и старославянском языках.

Употребление "суть" в единственном числе - характерная речевая ошибка. Как любая ошибка, она может быть обыграна в шуточно-ироническом контексте (как в приводимой словарем цитате из частной переписки Горького - стилиста, заметим, небезупречного). Бродский, впрочем, употреблял "суть" в единственном числе по другим причинам (долго излагать эту самую статью Зубовой, о которой я упоминал). Что современный носитель русского языка (по крайней мере, из определенного социокультурного слоя) в своем словоупотреблении будет ориентироваться скорее на Бродского, чем на Пушкина, - это правда, но от этого любая языковая неточность или, тем более, сознательная игра с этой неточностью отнюдь не становится нормой языка. История языка знает, замечу, множество примеров, когда ошибочное употребление в итоге становилось нормативным, - но дело это, во-первых, небыстрое, а во-вторых - сопряженное с множеством различных факторов (прежде всего, с наличием в языке каких-то объективных причин для такой перемены). Я же, если Вы, Дима, посмотрите исходный пост, настаивал не просто на том, что словоупотребление Горалик неправильное, но на том, что эта неправильность взята у Бродского - и, боюсь, без ясного понимания, ЗАЧЕМ она Бродскому.

А по поводу живого/мертвого - пойду еще раз перечитаю Горалик и вернусь.
Владимир Григорьев
- Tue Feb 9 3:51:41 1999

Диме Гусеву:
Я спрашиваю об этом без подтекста, серьезно.
Есть место зарисовке в литературе? Я-то уверен, что есть.
Ваше мнение?
Владимир Григорьев
- Tue Feb 9 3:43:47 1999

Диме Гусеву:
Сяо-Ляо, http://www.chat.ru/~syao_l/andreevp.htm

"Павел Андреев. "Дым"
Это тоже не рассказ, а зарисовка."

То есть, Дима, зарисовка имеет право на существование?

Владимир Григорьев
- Tue Feb 9 3:38:29 1999

Дмитрию Кузьмину:
Помните, за что обиделся Остап Бендер на Корейко?
За то, что тот способствовал потере у комбинатора веры в людей.
Произошел аналогичный случай. Вы мне (как бы мне) пытались объяснить, что же такое литература, и какой она быть не должна.
И что же я вижу? Пустышка? Блеф? Мне грустно, Дмитрий. Не только из-за собственной злопамятности, а, в большей степени, из-за ее обоснованности.
Я не пытался "вцепиться" за номинированные Вами творения. Они меня обескуражили. Я хочу сказать Вам, что "трогать музыку руками" может всякий. Она у каждого, как и правда, своя.
Не нужно лишь пытаться разъяснять, то "до" - это "си бемоль", лишь потому, что, как Вам кажется, Вы занимаетесь этим профессионально. Впрочем, я этого не заметил.
Дмитрий Гусев <dmiguse@cs.indiana.edu>
- Tue Feb 9 3:31:12 1999

Владимиру Григорьеву:

Степной очень наблюдателен. Перед Вами
стихотворение-наблюдение, зарисовка.

Дмитрий Гусев <dmiguse@cs.indiana.edu>
- Tue Feb 9 3:19:27 1999

Обещанный Байтов.

Начало:

"Вольный бродяга и безобразник,
в первом часу я пришел в виноградник,
нанялся честно копать.
Солнце, вставая во влаге тумана,
благословляло из-за Иордана
труд наших светлых лопат."

Что хуже всего, из последующего длинного
стихотворения вы так и не узнаете, с какой стати
этот безобразник вдруг не только нанялся
честно копать, но и так-таки честно копал
довольно долго, цитирую:

"заступ пихал я неловкой ногою,
честный роняя пот."

"Мы" "наших лопат" выходят из тумана
довольно неуклюжим образом, а от
рифмы копать/лопат меня лично мутит.

"Тут - на исходе десятого часа -
вдруг заскучала душа неясно,
словно чего-то взалкав.
Долго не думав, я бросил лопату,
бросил обещанную мне плату
и зашагал на закат."

Сложившийся оборот "не долго думая"
исковеркан довольно похабно. Из последующего
разъяснения мотивов поступка заскучавшего
безобразника выясняется, что честно заработанный
динарий он бросил... из подлости.
Честно поработал несколько часов и денег
не взял, каков подлец! Я возмущен до глубины души!

"На исходе десятого часа" слегка двусмысленно.
То ли он работал почти десять часов (а мы не
знаем, когда он в точности начал, мы лишь
приблизительно знаем, когда он пришел), то ли
это надо интерпретировать по аналогии с
"в первом часу". Я именно к этому склоняюсь,
и тогда это будет без чего-то десять вечера.

Но так и так получается, что солнце вставало
где-то после полудня, "в первом часу".
Это ерунда какая-то. А в первом часу ночи,
кто ж его наймет?

"Выйдет в последнем часу хозяин,
праздно стоявших весь день на базаре
скличет на помощь вмиг."

Чем хозяину надо помочь - неизвестно.

Из середины:

"Я нагибался - и голой спиною
судорожно заслонялся от зноя,
словно раб от бича."

Этот кусок нам с Делицыным понравился.
Но у меня есть вопрос к тем, кто живет близ
Иордана: А могут там быть такие
погодные условия, да чтобы при
этом между восходом и закатом
прошло всего-навсего порядка десяти часов?
И копают ли в это время лопатами
(заступами) в виноградниках?

Впрочем, возможно, я напрасно требую
от притчи реализма. И вообще, дело
было в планетарии. :)

Теперь цитирую Барскову, "Памяти Бродского":

"Погиб поэт. Точнее - он подох.
Каким на вкус его последний вдох
Был, мы не знаем. И гадать постыдно.
Возможно - как брусничное повидло.
Возможно - как распаренный горох."

Если "гадать постыдно", так зачем же
она гадает, спрашивается? Сознательно
занимается тем, что сама только что
объявила постыдным.

Ну, и шлепанцы, с полпачкой папирос, - тоже
не фонтан, тут я согласен с Владимиром Григорьевым.

Владимир Григорьев
- Tue Feb 9 2:45:56 1999

Не спится, Дмитрий, извините.
Слепой в толпе. Степной.

Наоборот. Степной. Слепой в толпе.
Хотя не похоже, чтобы от перемены мест слагаемых изменился результат.
Аксиома - она аксиома и есть. Это - все равно, что стрелять из пистолета (автомата, винтовки), закрепленного на штативе.
Стих-то ни о чем. Зато имя, разящее, как аперитив.
Грех ведь это, афтограф же брал...
Фарай
- Tue Feb 9 2:31:30 1999

Сам же Кузьмин на гостывых "Памяти Бродского" причесывал неласковой рукой. И правельно. Стихотворение убийственное.
Фарай
- Tue Feb 9 2:31:20 1999

Сам же Кузьмин на гостывых "Памяти Бродского" причесывал неласковой рукой. И правельно. Стихотворение убийственное.
Владимир Григорьев
- Tue Feb 9 2:20:47 1999

"Можно было и ограничиться на этом" - вот и женись на польских красавицах...
Извините.
Владимир Григорьев
- Tue Feb 9 2:17:28 1999

Полина Барскова. Памяти Бродского.

Ведь можете же, Дмитрий, выбирать стихотворения, прочитав которые, забываешь о том, что нужно проверить орфографию.
Спасибо Вам.
Дмитрий Гусев <dmiguse@cs.indiana.edu>
- Tue Feb 9 2:16:21 1999

Владимиру Григорьеву:

У Геймана ещё и сборник есть. Мы с Делицыным
не включили в рейтинги наших предпочтений ни
сборник, ни отдельное стихотворение. Чем
Гейман, уж лучше Байтов и Строчков. С нашей
точки зрения, по крайней мере. (Сейчас пойду
ещё раз посмотрю Байтова, которого мы
"обокрали" в пользу Волошиной в стихотворениях.)
Владимир Григорьев
- Tue Feb 9 2:01:07 1999

«Что вот, мол, на зиму где брали кружева» - виноват, запятая тут ни к чему.
Владимир Григорьев <vova@dux.ru>
- Tue Feb 9 1:57:33 1999

Александр Гейман. «Надену шлепанцы, с полпачкой папирос…»
http://www.parkline.ru/Library/koi/ZHURNAL/GEJMAN/shlepancy.txt

Не мое собачье дело - не уполномочен, да и не брался судить стихотворения, представленные на конкурс. Возобладал интерес. Уж больно понравилась почти односторонняя переписка тезок - Гусева с Кузьминым.
Пошел наугад - взял первое попавшееся (простите, Ослик) стихотворение, понравившееся своим названием.
«Надену шлепанцы, с полпачкой папирос…»
Вот ведь как бывает. Можно было и ограничиться на этом - действительно, красиво и созвучно, мне, по крайней мере.
Не написал же Саша:
«Надену шлепанцы, полпачки папирос
Возьму и часик пошатаюсь вдоль по улице…»
Ну, хорошо. Но зачем перед тире - запятые?
И что такое - «с размерянностью рассад»? Это в размер-то влезает какой-нибудь? Вы вслух, Дима, вслух перечитайте. И к чему они тут? Рассады…
И не «глазей», а глазни, раз уж «тронь хоть голыми руками».
В «певчую какую паутину» не помещается «то»? Не тот ведь явно случай, когда эта частица может быть опущена. Но и впрямь - не помещается ни в какую. Про «звукоем» не говорю, это выше моего приземленного понимания.
«Дом разжевал теней». Это ведь он теней разжевал - «серебряным, подробным переплеском»?
Их есть у автора, этих теней. А у номинатора есть авторов.
«Что вот, мол, на зиму где брали кружева» - Вам, ли, Дмитрий, не знать, что после «где» запятая - впрочем, это не единственный огрех этого плана. «Мол» - это же предполагает наличие рассказчика, его здесь нет, и не уверяйте меня в обратном. Я не автора имею в виду.
«То россыпи таких пахучих стрел,
Что будто даже не черемух и сирени,
А,…» Вот тут бы и узнать, чего же россыпи? Каких стрел, если не черемух и сирени? Ни фига.
«…август, август прилетел
Из августейших воздухов с вареньем.»
Вам так понравилось сочетание августа с августейшим, Дима, что очередной раз Вы забыли «будто» огранить запятыми.
Как автор обращается с «то» в предпоследнем четверостишии… Ну, как же так. Поехали дальше.
«А в небе пар невиданных чудовищ,
Луны и звезд неслыханная кладь,
На их горбах. Вечерний Мед Медович
Повсюду в воздухе и отпустил молчать...»
После слова «кладь» нужна запятая? Или это замысел? Или Вы, Дима, хотите быть «повсюду в воздухе»? Мне же остается только пойти и помолчать. С Вашего, разумеется, позволения. Заодно прочувствую обиду за державу, не обсуждающую сетевую литературу.

Дмитрий Гусев <dmiguse@cs.indiana.edu>
- Mon Feb 8 15:38:56 1999

Дмитрию Кузьмину:

Заглянул я в четырехтомный "Словарь русского языка"
под редакцией А.П. Евгеньевой, 3-е издание (1988), и
что же я увидел?

СУТЬ, Книжн. 1. 3 л. мн. ч. наст. вр. от быть
(см. быть), употребляется также в знач. 3 л.
ед. ч. -- "Типы, подобные тебе, -- суть
отвратительные отбросы буржуазной культуры."
(А.Н. Толстой, "Сестры".) "Сие не суть угроза,
но предупреждение." (М. Горький, Письмо В.И.
Анучину, 29 сент. 1912.)

Другими словами, что к Бродскому зря придирались,
что к Горалик. Ваши вопли по поводу того, что
множественное число "не станет единственным",
напрасны. Оно им уже стало, и пить "Боржоми"
поздно.
Статист
- Mon Feb 8 13:52:54 1999

Господин Фарай! С удовольствием поясню Вам суть намерений зеркала. Это все делается ради Вас и для Вас. Когда человек перестает видеть себя со стороны, ему требуется зеркало. Тогда он вдруг начинает замечать, что тон его высказываний неоправданно презрительный по отношению к большинству авторов, к большинству ЛЮДЕЙ, а чаще всего - хамский. Вы, Фарай, очень средняя величина, очень, а потому подобным поведением нарушаете гармонию природы. И природа возмущается, напуская на Вас зеркала... Угомонитесь, осознайте собственное место, вглядитесь в зеркало и оно, быть может, исчезнет...
ХужЕСтатиста
- Mon Feb 8 11:30:46 1999

ххх

И опять Фарай -
сраный распиздяй!

Шел бы ты в сарай,
ебаный Фарай.

Ты, Фарай мудак -
пишешь кое как.

Ты Фарай говно,
хоть пишешь ты давно...

Есть один вопрос:
ты не негритос?

Фарай <Осл.>
- Mon Feb 8 10:42:19 1999

Я? Да ни в жисть. Люди с такими кличками не способны пакостить. Правда я застал Вас за поддакиванием какому-то уроду из "сетевых" мобстеров, поэтому может и смешал Вас с этим VP (Vice President of what) уточнили бы. Он по моему сейчас на Дмитриенко переключится. Буду отдыхать. Вы мне вот что скажите: как назывались те две книги, в которых Вы читали Джима Моррисона на англ. языке?
Фарай
- Mon Feb 8 10:36:02 1999

У Линор Горалик гораздо больше от Гумилева, чем от Бродского. Но, увы... "Разговора с Небожителем" она пока не написала. Может быть, напишет когда-нибудь, что-то подобное (по уровню). Но сомневаюсь. Равновесия здесь нет и быть не может. У Линор есть удачные стихи, и идея построения "Отченаш" мне очень нравится. Правда, стихотворение запорото ближе к концу. Все эти личные и душевные охи туда вносить не стоило. Тут либо поэзия, либо охи. Дмитриенко вот знает, о чем я говорю. С ним на эту тему беседовали. У Линор великолепное чувство языка, но стихи в большинстве своем действительно кажутся слизанными, откуда-то. И в этом есть своя прелесть. Она будет расти, думаю, напишет с десяток приличных вещей. Вот наговорил гадостей. Закончу за здравие. Из поэтов-женщин, попадавшихся мне на "сети", она лучшая, оставаясь при этом автором, как это лучше сказать, массовым, что ли. Отсюда такая широкая известность.

О'Cанчес, я хочу попросить прощения прежде всего к Вас. Мне вот не попалось ни одного "наезда" на Линор. Мое мнение СУБЪЕКТИВНО ВСЕГДА.

Ослик Иа-Иа
- Mon Feb 8 10:17:19 1999

Фараю.

С чего это Вы взяли, что я "Статист"? Неправда Ваша.

По поводу Бродского остальным:
вы бы, коллеги, "Страх влияния" Гарольда Блума почитали, что ли...
Дмитрий Гусев <dmiguse@cs.indiana.edu>
- Mon Feb 8 8:48:35 1999

Дмитрию Кузьмину:

Давайте посмотрим, чем схожи "Бобо" и "Мурка",
и чем они отличаются.

Сначала общее.

"Бобо" состоит из четырех пронумерованных
частей, по три четверостишия в каждом.
"Мурка" подразделяется на пять пронумерованных
частей, опять-таки по три четверостишия
в каждом. Последнее четверостишие "Мурки" разбито
на два двустишия, но это, по-моему, не суть важно. :)

Оба произведения написаны пятистопным ямбом.

В "Бобо" есть рефрен "Бобо мертва", в
"Мурке" - аналогичный рефрен "Моя Матильда".

"Бобо" и "Мурка" суть популярные клички
домашних животных.

Таким образом, для того чтобы убедиться в
том, что "Мурка" имеет много общего с "Бобо",
даже не обязательно обращать внимания на
характерное для Бродского злоупотребление
глаголом "суть" с подлежащим в единственном
числе. Скажите спасибо, что нет "бемоли"
в женском роде. :)

Не надо думать, однако, что "Мурка" суть
плагиат или неумелое подражание. :) Обратите
внимание на различия между двумя произведениями.

"Бобо" наполнена анжамбманами, которые
практически не встречаются в "Мурке".
Другими словами, часть фразы часто переносится
на следующую строку не самым естественным
образом, намеренно, конечно. Бродский читателя
как бы заставляет споткнуться, притормозить,
задержаться, подумать. "Мурка" написана,
скажем так, гладко. Тоже намеренно, разумеется.
Имеет место некоторая гибридизация со стихотворением
"Одиссей - Телемаку".

В "Бобо" схема рифмовки стабильна, "ABAB",
в "Мурке" она варьируется, что является
новым словом в русской поэзии не в большей
мере, чем пятистопный ямб - изобретением
Бродского. В результате монотонность
нарушается.

Ритмика у "Мурки" в результате СОВЕРШЕННО другая.

Мало того, и "семантический ореол" тоже другой.

Потому что "Бобо" - это стихотворение о смерти
и пустоте, а "Мурка" - о полноте жизни.
Соответственно, Бобо - это, по определению,
существо, не вызывающее сочувствия, а Мурка
суть нечто теплое, мягкое и живое. С розовым
бочком. Потому что, если я правильно понимаю,
клички кличками, но речь и в том, и в другом
стихотворении идет о людях. О мертвой женщине
и о живой женщине.

"Бобо" - это мертвое, холодное, статичное и
монотонное стихотворение с рваным ритмом.
А "Мурка" - это стихотворение живое, теплое,
нескучное, динамичное и ритмичное. Линор
не перепевает Бродского и не подражает
ему. Она ему отвечает и дополняет его
стихотворение. "Бобо" - это смерть.
"Мурка" - это жизнь. (Заметим, Линор
не скрывает, что придет день, и она
захочет матильдиной и своей смерти.)

Как бы то ни было, я категорически
не согласен с тем, что Линор "нечего
сказать от себя". Наоборот, она достойно
отвечает классику. И не надо удивляться.
Они с ним суть равные.

А Вы, г-н Кузьмин, просто не желаете этого
замечать.

Фарай
- Mon Feb 8 7:37:49 1999

Дмитриенке: шлите, шлите все.
Фарай
- Mon Feb 8 7:37:44 1999

Дмитриенке: шлите, шлите все.
V.P.
- Mon Feb 8 7:32:44 1999

Уважаемый господин Дмитриенко:
К чему творишь ты?
Кому творишь ты?
Кому ты нужен?
Уймись бродяга!
Твой глас прокурен!
Твой рык простужен!
И жизнь - бодяга.....
Дмитрий Кузьмин
- Mon Feb 8 7:22:50 1999

А вот Вы лучше объясните мне, коллега Дорфман, отчего и почему телега госпожи Терентьевой про нелегкую жизнь клоунов номинирована Вами в раздел "Литературно-критические статьи"? Какая такая литература в этом диалоге критикуется?

Нет, мне в самом деле интересно, чем Вы руководствовались при этом выдвижении. То есть понимаете ли Вы, что члены жюри, призванные читать раздел критики, обнаружив в нем работу подобного рода, просто вынуждены будут усомниться во вменяемости автора работы, номинатора, а заодно и организаторов конкурса?
Дмитрий Кузьмин
- Mon Feb 8 6:55:11 1999

Защищать Бродского от Фарая или Дана Дорфмана - какое-то, простите, нелепое занятие. Не дождетесь. Вообще стремление кого-то ниспровергать меня всегда удивляет. Ну да ладно.

По поводу Горалик не хочу я спорить. Тут на этом месте у всех какая-то болевая точка: ах, как заклевали бедную девочку бездари и завистники! Ничего про это не знаю и вязаться не буду. Но доводы ваши, коллеги, мне удивительны. Я говорю - форма глагольная неправильно употреблена, множественное число вместо единственного, - а вы мне на это: а нас это не смущает! Ну, не смущает - дело ваше, но множественное число ведь не превратится в единственное от вашего по этому поводу олимпийского спокойствия! А эта идея о том, что поэтесса Горалик "умело чередует рифмовку АВАВ с АВВА"! Вот новое слово в отечественной поэзии! По поводу свежего и оригинального пятистопного ямба я не буду углубляться - это вопрос тонкий; конечно, строго говоря, речь-то я вел не о метре как таковом, а о так называемом ритмико-семантическом ореоле: этот размер в сочетании с определенной тематикой и определенными принципами словоупотребления вызывает в памяти тренированного читателя определенные ассоциации. Беды-то в этом никакой нет - было бы автору чего сказать от себя. Ну, не вижу такого. Не созрел еще до творчества видной сетевой поэтессы.

Что до рассказика Угрюмовой, то это, конечно, изящная безделка, не больше. Какие-то шероховатости там можно найти. НО чего г-н Григорьев так набросился - я тоже не понимаю. Текст явно не претендует ни на что особенное (в отличие от всего, что так не нравилось г-ну Григорьеву доселе). Ну очевидный же случай: не задевает - щелкни следующий линк. Нет, надо вцепиться...
Дмитрий Гусев <dmiguse@cs.indiana.edu>
- Mon Feb 8 5:50:57 1999

Дмитриенко:

Но влияние Бродского на тех, кто его не читал,
может быть только косвенным, не так ли?
Дмитрий Гусев <dmiguse@cs.indiana.edu>
- Mon Feb 8 5:48:01 1999

Красному Титановцу:

А почем я знаю, какое у Вас время суток? :)
Дмитриенко
- Mon Feb 8 5:31:12 1999

От влияния Бродского, к сожалению, не свободен никто, даже те кто не читал и никогда читать не будут Иосифа Б.
Точно так же как не свободны от Гомера, Мильтона, Уитмена. Для меня это - аксиоматично. (опять ИМХОею).
Кстати о культорологии и почих...
Фараю
Нужно будет взять тут у одного молодого человека (художника) статью и переслать тебе... Вот только разгребусь с делами и...
А еще, я Мх подготовил очередную партию поэзок, может быть и заинтересует...
Элиот-то тоже по нашему поколению прокатился....
Красный Титановец
- Mon Feb 8 4:44:09 1999

Дмитрию Гусеву

Бродский умёр, да здравствует Линор!

Что же вы "и" из своей последней нетленной строчки не выкинули? Сильно мешает поэтическому прочтению в это миллое времмечко сутток.

Фарай <Ослу "Статисту">
- Mon Feb 8 3:28:06 1999

Ослу, который еще и Статист: мне вот что интересно, почему некоторым доставляет такое удовольствие на меня наезжать. Придурки, излагайте свои мысли по человечески. Даром, что "сеть". Ведь это как себя надо не уважать, чтобы стремиться сделать из другого человека идиота, даже не пробуя объяснить, что конкретно тебе не по нраву.
Дмитрий Гусев <dmiguse@cs.indiana.edu>
- Mon Feb 8 2:59:50 1999

О'Санчесу:

Да-да. Бродский проникает, как радиация, и влияет.
Неумолимо. Разок облучишься, подвергнешься
воздействию, и готово дело. Необратимая мутация
души. Проклятый зомби!
Дмитрий Гусев <dmiguse@cs.indiana.edu>
- Mon Feb 8 2:52:08 1999

Опять Дмитрию Кузьмину:

Я перечитал "Бобо". Там чуть не в каждом
четверостишии имеются характерные анжамбманы,
подобных коим в критикуемой Вами "Мурке" и близко
нет. За счет чего "Мурка" гораздо легче читается.
И я уверен, что если бы Горалик позволила себе
что-то вроде бродской "жестянки, пустой изнутри",
Вы бы сейчас тут от нее и мокрого места не оставили.
Учитывая, как вам невинный оборот со словом
"суть" не угодил. Кроме того, Бродский
в "Бобо" стабильно придерживается схемы рифмовки
ABAB, тогда как Горалик в "Мурке" умело чередует
рифмовки ABAB и ABBA. Благодаря этому "Мурка"
не так монотонна, хотя она и длиннее, чем "Бобо".
Далее, мне представляется самоочевидным, что
ни о каком искреннем чувстве к существу по
имени "Бобо" не может быть и речи. "Бобо"
производит на меня впетчатление холодных
нарочито-стебовых вариаций на тему "Умерла Бобо,
ну и ... с ней." "Мурка" - это, напротив, теплое
и искреннее произведение на совершенно другую
тему. Тему человеческих отношений, извините
за клише. И "Мурка" - ритмичное и динамичное
стихотворение, тогда как "Бобо" откровенно
статична и отрывочна, в полном соответствии
с избранной Бродским темой.

Таким образом, при некотором, чисто внешнем
сходстве структуры, "Мурка" суть не подражание,
но противоположность "Бобо" - антипод, антитеза.

И вообще, Линор Горалик я люблю, а Бродского
всего-навсего глубоко уважаю. Он меня обычно
оставляет равнодушным - очень уж у него
"головные" стихи. Линор, как правило,
задевает за живое.

Бродский мертв, и да здравствует Линор!

О`Санчес <Гусеву>
Питер, Россия - Mon Feb 8 2:19:54 1999

"А от влияния Бродского свободны разве что те, кто
его не читал вовсе."
Неужели?
Дмитрий Гусев <dmiguse@cs.indiana.edu>
- Mon Feb 8 1:56:15 1999

Дмитрию Кузьмину:

У меня сложилось впетчатление, что размер,
который Линор Горалик, согласно Вам, заимствовала
у Бродского для своего стихотворения "Мурка" - это
всего-навсего пятистопный ямб. Чего я не заметил?
(Оборот со словом "суть" меня не смущает совсем.
К Бродскому из-за него напрасно придирались. А
от влияния Бродского свободны разве что те, кто
его не читал вовсе.)
Ослик Иа-Иа <IaIa@mHenley.com>
- Sun Feb 7 14:37:13 1999

Григорьеву.

Г-н Григорьев!

Вы всё продолжаете в том же духе, ничего-то Вам, простите, не впрок. Всё тот же у вас стиль писания рецензий. И легкость в мыслях необычайная. Впрочем, о каких это я мыслях? Спасибо, что Вы легитимизировали своей высочайшей волей темноту туч На Невском. А то мы бы так и мучались: позволит нам г-н Григорьев считать тучи на Невском тёмными, или же сочтет оное высказывание ересью? Спасибо, теперь как-то легче дышится прямо. Далее. Есть такая - авторская пунтуация. Выполняет она не совсем ту же роль, чем обычная - маркирует в тексте авторские интонации.
"Из одного в другое". Не ищите согласования там где его быть не должно. Забегаловка -это "одно". А кафе - "другое".
Горизонтальная плоскость здесь, к Вашему сведению, означает именно "плоскость", два измерения. Г-жа угрюмова, очевидно, хочет сказать, что всё это напоминает "картинку", является немного ненастоящим. А тем персонажам, которые этого не понимают с первого (или с какого там?) раза, следует потренироваться в написании рецензий на букварь или частушки. В бщем, лучше обкатывать своё остроумие на более понятных текстах. А то недолго и в лужу сесть, пописывая подобные отзывы.
Ну, насчет фельдфебелей спорить в вами смысла я не вижу. Тут Вы, в отличие от русского языка, вероятно, хорошо разбираетесь в подробностях. судя по Вашим интонациям.
Согласование времен. Полагаю, что, например "62. Модель для сборки" вы не читали. Подобный переход означает, что в начале периода автор находится как бы внутри своего воспоминания (и время, соответственно, настоящее), а потом как бы выплывает на поверхность, отстраняется от своего рассказа. Это прием настолько известный и освященный множеством авторитетов, что даже и говорить-то об этом неловко, право. Вы бы книжку почитали, что ли, какую...
Концовка со строчной буквы делает весь предыдущий текст прямой речью, монологом. Кроме того, после отточия вполне можно поставить строчную букву даже и из грамматических соображений.

Впрочем, зачем это я? Вы же не рецензию пишете. И на стиль Вам наплевать. и на грамматику. И на русский язык. Вы же с Кузьминым сводите какие-то своим счеты таким потрясающим способом. не имея, видимо, смелости полемизировать с ним в открытую.
Что-то Ва и вправду покоя не дает. Но не рассказ Угрюмовой (не лишенный, впрочем, недостатков, на мой взгляд), нет, не рассказ. Что-то другое. Вот это, я думаю, правда.
Статист
- Sun Feb 7 13:40:19 1999

И опять Фарай... Какая скука...
Фарай
- Sun Feb 7 12:14:05 1999

Дмитрий, Вы меня разочаровали. Я с нетерпением ждал от Вас речь в защиту И. Бродского. Ууупс: мы же не разговариваем.
Фарай
- Sun Feb 7 12:03:17 1999

Во как!
О`Санчес
Питер, Россия - Sun Feb 7 10:56:01 1999

"..."суть" есть, собственно говоря,
множественное число третьего лица настоящего времени?"
Это, типа, прикол, да? Мол, одной "с" не хватает, а мягкий знак лишний?
Бедную девочку и так зашпыняли завистники и обслюнявили бездари, а теперь и вы, с третьей стороны, укоряете ее влиянием Бродского. Разберите "Мурку" поподробнее и не наотмашь, в сравнении с тем, что было до этого написано. Вот было бы многим полезно и интересно. :-)
Кто такой, черт возьми, этот Бродский, что о нем постоянно упоминают? :-]
Владимир Григорьев
- Sun Feb 7 3:38:37 1999

Виктория Угрюмова. «Саксофонист».
Если Алексея Ковалева я не знаю, то этого номинатора слыхал и видал даже.
Очень много «точка с запятой», причем там, где это совсем не нужно. Примеры?
«Вечерело; что на Невском означает полную темноту неба и туч, подсвеченную тысячами огней - голубых, оранжевых, красных, зеленых.»
Тучи на Невском темны, это правда.
«Невский славится своими маленькими забегаловками и кафе, так что я ходила, передвигаясь зигзагами, из одного в другое, что укрепляло и тело, и душу.»
В другое - в кафе или забегаловку? Впрочем, я забыл. Вы же зигзагами.
«Но эти, вооружившись термосами и металлическими фляжечками, плоскими и блестящими, как у немецких солдат, прихлебывая и пофыркивая, ждали настоящего ценителя. И это немного напоминало Монмартр, который вдруг решил разместиться в горизонтальной плоскости.»
Монмартр, хоть и мансардный достаточно, но тоже не в вертикальной плоскости находится. А то, что Вы называете фляжечками - у немецких солдат было котелками, и не блестящими, если, конечно, их фельдфебель чистить не заставлял. Зато плоскими, все верно.
«…словно желтый невзрачный цветок, стоит фонарь. А под фонарем - одинокий человек.
Он играл на саксофоне в черноте и пустоте Дворцовой площади,»
А как же согласование времен?
«На асфальте стоял распахнутый футляр саксофона, но я не осмелилась положить туда деньги...
… вот что не дает мне покоя все эти годы.»
Концовку надо было бы с заглавной буквы. Но вот ведь нонсенс - написал я эту байду, и что-то покоя мне она не дает. Правда.